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DONLAPIS
Nada, eran uns cans a bourear...

(soan as badaladas das doce)

Que hora é, Baldomero?

BALDOMERO
(suspirando) Son as doce, non escoita?

DONLAPIS
E os xornalistas sen viren... Por onde ia?

GUADALUPA
Cando chegou a guerra.

GUADALUPA

BALDOMERO (asustada) E logo que pasou?
(levantando a voz) Non é que chegase a guerra, coma se fose un tren!
Houbo un golpe de Estado militar e as persoas que loitaban pola liber- DONLAPIS
dade, pola educacion, polos dereitos e por Galicia foron perseqguidas, Para salvar a vida ingresou no exército dos que empezaron a guerra.
detidas e moitas, coma Anxel Casal, asasinadas. E mira que o pasamos mal, recibia insultos decontino. Para aliviar o
sufrimento escribia arreo o seu Diario de guerra. Non me quero lem-
DONLAPIS brar dese tempo...

Non berre, caramba, que as novas non saben o que foi aquilo. Temos
que explicarllelo nds. Foi a época mais dura da sua vida, chea de me-
dose mcerte,zas. Os galeguistas coma el eran considerados inimigos BALDOMERO
aos que habia bater e don Paco tivo que agocharse para non acabar
na cadea ou nunha gabia, morto, coma tantos outros.

(quedan en silencio)

Eu esa etapa non a vivin. Don Paco deixarame con Evelina, en Val-
deorras. Como sufria ela pensando nas que estaria a pasar o seu na-
morado na guerra... E na alegria do seu regreso, no 1939. Foi cando
vilemos para Vigo, a que si, Donlapis?
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DONLAPIS LEICA
Foi tal. Non habia maneira de vivir en Santiago daquela, ninguén que- Ai foi cando cheguei eu e puiden retratar moitos momentos felices.
ria darlle traballo. Todos os seus amigos estaban mortos, no carcere A pesar de que na ditadura case todo estaba prohibido, don Paco e
ou fora do pais. Ainda me lembro da sua felicidade cando atopou en 0S amigos seqguian a traballar &s agachadas pola lingua e a cultura
Vigo a Carlos Maside. fan xuntos ao bar América ou a La Mundial. galega.
Tocaba comer tan so unha vez ao dia... - ) BALDOMERO

‘ E para que non o recofiecesen usou nomes in-

ninc ventados ao escribir e publicar artigos: Salvador

Lorenzana, Cosme Barreiros, Ronsel, Alevin,

Adrian Solovio... Fun eu quen lle dei boa

parte das ideas dos seus pseudoni-
mos.

LEICA W oy
Da fame que pasou ben que i s
se recuperou despois. O
que tal lle gustaba co-
mer... Nunha excursion
ao Courel, unha vez
papou tres tortillas
de patacas dunha
sentada. Pero ata
chegar ai ainda
tinan que pasar
ben de anos, non

DONLAPIS
(facendo burla polo baixo) Si,
claro, e quen lle ditaba os li-
bros e os artigos que escri-
bia, era boal!

si, Donlapis? BALDOMERO

Acaso dubida de min?

DONLAPIS

Efectivamen- DONLAPIS
te. Pero non Pois si...
todo eran
malas no- GUADALUPA
vas: casou Outra vez a be-
con Evelina rrar? A ver, que eu
e alugaron cheguei na par-
unha casa te final da vida de
en Colruxo, don Paco e que-
a caron do ro saber mais
mar. cousas.
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OLIVIA
Mentres estes dous seguen coa liorta, vou con-
tar como aparecin eu na sua vida. Foi en 1950
cando don Paco, Xaime Isla e Ramodn Pifeiro
decidiron fundar a editorial Galaxia e, logo,
a revista Grial, na que tantos artigos xuntos
fixemos.

(’z«,@/_\

ﬁ\

» ,,tl////

LEICA
Que nome bonito, o galego para todo o firma-
mento... Gardo imaxes ben fermosas desa

época.

GUADALUPA
E Galaxia e Grial son as mesmas que se-
guen existindo hoxe?

OLIVIA
Claro! Pero agora funcionan de xeito distinto: hai
ordenadores e trebellos mais modernos.

«

R 5
3 _‘ty;P’LAunaumu das tﬂt,t,ma’
N L Y

4

G

GALEGA




BALDOMERO
E a traballador! Ninguén daba crédito das cousas que facia cada dia.
As veces eu fa mais lento para estarricar o tempo...

BALDOMERO
Donlapis, que estan a fa-
lar sen nos! Vaime que-
dar por contar cando fi-
X0 0 seu primeiro libro,
Cos ollos do noso espri-
to,no 1949 e...

DONLAPIS
(fungando) E dalle...

DONLAPIS Estaba falando Olivia!
...e cando coordinaba
as emisions de radio
da BBC de Londres, e

tamén...

GUADALUPA
Iso! Conta, que era o que mais lle gus-
taba escribir?

OLIVIA

Se non atenden, pro-
blema seu. Eu tefio
moito que dicir desa
época, taca taca taca. A de horas que don Paco pasaba tecleando,
escribindo artigos e libros, traducindo, corrixindo, revisando... Eu es-
taba que botaba fume. Acababa con maniotas nas teclas un dia si e
outro tamén.

)) OLIVIA
Pois dirfa que... as cartas para
0S amigos que estaban féra do
pais. Os que tiveran que marchar
a guerra e non puideron volver
polas suas ideas. El sempre
quixo xuntar a Galicia de
aqui coa de fora...

DONLAPIS
Fume si que botaba el cos puros, mira que lle dicia que fumar era
malo, pero nin caso.

OLIVIA
Eu tamén lle berraba, e nada. A teimudo non habia quen lle gahase.

=&W

f-ouns




DONLAPIS
(bufando) Iso queria contalo eu!

OLIVIA
Non se anoxe, Donlapis, falenos de cando veu vostede vivir a este edificio, a
Fundacion Penzol, que esta no piso de arriba.

DONLAPIS
Ai, que tempos magnificos os inicios da Fundacion.
Pero non foi neste edificio, foi na rua Policarpo Sanz.
Aqui vinemos en 1985. Don Paco era feliz rodeado
de libros. Aqui pasaba o dia a escribir, a ler... Por
certo, que hora é?

BALDOMERO

GUADALUPA o , ) As cinco e vinte e
E como foi iso de que inventou o Dia das Letras Ga- sete
legas que dixeches antes? Oin ben? '
DONLAPIS
OLIVIA, _ , Segue sen chegar nin-
Ala polo 1960 ingresou na Real Academia guen..

Galega e ai tivo que pasar das suas para po-
der pofier a institucion ao dia e facer cousas
novas polo galego. Unha delas era artellar
unha gran celebracién arredor da nosa
lingua; asi naceu o primeiro Dia das
Letras Galegas. Foi o 17 de maio
de 1963, para celebrar que facia
cen anos que se publicara Canta-
res gallegos, de Rosalia de Castro.

E foi a ela a quen se lle dedicou ese
ano.

(escoitase o timbre)

DONLAPIS
Por fin!

OLIVIA, GUADALUPA E
LEICA
(bisbando) Quen sera?
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