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Había unha vez…

Un fermoso pazo encantado que, grazas a unha maxia secreta, 
da noite para a mañá, transformou a súa fachada nun libro xigante.

—Oh! Fixádevos que edificio máis raro!

As persoas que por alí pasaban sorprendíanse ante tal feitizo e lían con  
curiosidade o título daquela casa-libro: O LIBRO DE LUÍSA VILLALTA. 
Axiña a vista lles escapou cara a un espectacular esvaradoiro 
cunha advertencia: «Saída de emerxencia. Risco de trompazo».

De pronto, asomou por un lateral unha guitarra inglesa, enchendo 
os arredores con notas alegres da «Alborada» de Rosalía de Castro:

Canta!, 
paxariño, can- 
ta-de ponliña en pon- 
la-que o sol se levan- 
ta-polo monte ver- 
de-polo verde mon- 
te-alegrando as her- 

bas-alegrando as fon- 
tes…!
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Este cantar congregou tantas persoas que, rematada 
a peza, se oíu un rebulicio de aplausos, mentres 
berraban con entusiasmo contaxioso:

—Bravo! 
—Espectacular! 
—Sorprendente!

Os nenos e as nenas presentes comezaron a remexer 
nos petos dos maiores…

—Non vos preocupedes. Non pido propina —dixo 
a guitarra—. Eu son Inglesa, a guitarra que tocaba 
Rosalía, e ando polo mundo presentando a festa 
da nosas letras. E, como vos vin con tanto abraio 
ante este libro, imaxino que vos gustaría saber 
que esconde no interior e quen mellor volo pode 
explicar é un amigo meu. Queredes que o avise?

—Si, por favor! —dixo un neno morto 
de curiosidade.

—Violino! Por onde andas? Ven, que tes 
clientela! —berrou Inglesa.

—Mentres se capa non se asubía! Xa vou! —escoitouse 
unha voz que viña do interior do libro xigante.

Nestas, comezou a soar unha melodía, abriuse 
a porta principal e apareceu Violino declamando 
uns versos:

Andei por Santiago 
pisando estrelas 
na noite.

Deseguido presentouse como un virtuoso da música:

—Ola, Inglesa! Ola, amigas e amigos! Eu son 
o violín de Luísa Villalta e estou traballando de guía 
neste pazo enfeitizado. Ben sabedes que este ano 
a Real Academia Galega lle dedica o Día das Letras 
Galegas á miña amiga da alma. Así pois, quen queira 
coñecela que me siga!

—Esta tempada non para! Chóvenlle moreas 
de contratos! —comentou Inglesa ao entraren  
Violino e mais ela cun grupo de xente no pazo.
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—Atención! Empezamos a visita! —avisou Violino—. Luísa Villalta 
Gómez naceu na Coruña, no barrio da Falperra, o 15 de xullo 
de 1957 e faleceu na mesma cidade o 6 de marzo de 2004. 
Sabedes restar? Pois calculade os anos que viviu.

—Corenta e seis! —berrou unha nena de ollos verdes e pelo escuro, 
á que se lle daban moi ben os números.

—Morreu moi nova, a verdade! E iso é moi triste, así que imos falar 
doutras cousas. Sigamos… O seu pai chamábase Rafael e a súa nai 
chámase María. Coma tantas nenas e tantos nenos, foi medrando 
entre axóuxeres, larpeiradas, xogos e risas. E un día empezou 
a ir á escola nun centro que lle quedaba bastante cerca da casa, 
o colexio das Xosefinas, na rúa Juan Flórez. E non moi lonxe fixo 
máis tarde o bacharelato, no instituto Eusebio da Guarda.
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Violino decatouse de que un dos visitantes estaba 
nos biosbardos e quixo atraer a súa atención. 
Beliscou unha corda coma quen belisca o propio nariz 
e instantáneo soou unha nota aguda. 

—É un pizzicato —aclarou Inglesa, que sabía moito 
de instrumentos de corda. 

O home despistado pediu desculpas cun xesto e un 
sorriso. De repente, coma se aquela páxina xigante fose 
un carrusel de festa que os ía levando, sentiron gritos 
ledos e viron a Luísa nena enredando no patio de recreo, 
na casa, no parque… Coas amigas, cos amigos, coa súa 
irmá Susana, máis nova ca ela… 

Salto a rebentar da rúa mesma, dun lado ao outro, 
coa corda da barca da Raíña dos Mares, impulso 
un bambán que se saia das horas.

—Hai alguén disposto a choutar comigo? —convidou 
de súpeto Violino.

E comezou a brincadeira: 

Son o novo rei dos Mares  
Tamén salto a rebentar 
Acompaño a Luísa 
nos seus poemas ao MAR. 
Abofé, pronto o ides ver. 
Deixo o meu arco no chan 
e despois vólvoo coller.

Violino volveu beliscar outra corda, sentiuse unha nota 
grave e deseguido falou con decisión:

—Alto! Remata o xogo! Cambio de sala!
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