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Aquela sala estaba en tebras. Non se vía nada, pero Violino 
seguiu a falar coma se tal cousa:

—Preocúpame que saiades coa idea de que á nosa escritora 
só lle interesaban os aspectos académicos —dixo Violino, 
xa totalmente reposto da afonía—. Nada diso! 

Todos os escritores 
queremos ser Magos 
(algúns tamén reis).

—Tamén ti es mago e… —escapoulle a Inglesa que, por medo 
de meter a zoca, non rematou a frase.

—Alto! Atención! —dixo Violino beliscando o nariz, perdón, 
unha corda—. Para acceder á verdadeira sala cinco,  
cómpre recitar estas rimas que falan dos dous príncipes 
que habitan n’As chaves do tempo:

Este era un rei que tiña dous fillos 
que non sabían soprar no ronquillo 
nin no ronquillo nin no roncón; 
para gaiteiros, non teñen opción.

De súpeto atopáronse no medio e medio dunha manifestación, 
ou de varias! Os manifestantes, mozos, nenas, vellos… berraban 
coma unha soa voz:

—NON Á GUERRA! NON Á GUERRA!

E de novo apareceu ese carrusel que facía xirar e xirar todas 
as persoas que entraran no LIBRO DE LUÍSA VILLALTA.  
En cada esquina había reivindicacións diferentes.

Vestían fundas brancas lixadas de chapapote e protestaban 
contra as verteduras tóxicas no mar:

—NUNCA MÁIS! NUNCA MÁIS!
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Noutro ángulo reclamaban máis dereitos para as nenas 
e as mulleres:

—SEI PENSAR POR MIN MESMA! EU TAMÉN NAVEGAR!

E o máis curioso foi que en cada unha das reivindicacións 
había unha moza que se parecía moito a Luísa, a mesma 
que tomou a palabra:

—Abandonemos pois as etiquetas. A etiqueta comprime a alma! 
Non queremos cidades domesticadas! Só quen emprende camiños 
pode dar con descubertas!

—Non me diredes que non era filósofa a miña amiga! —dixo 
Violino, dando por feito que era a mesma Luísa Villalta quen 
falara—. A min encántame esa faceta súa! 

Hai flores de Tempo 
no xardín. 
Mais, se as corto, 
desaparecen.

—Véxote moi satisfeito, Violino! —falou Inglesa.

—Estou supercontento coa vosa visita. Cantas amigas e cantos 
amigos teredes vós? Pois Luísa tiña e segue a ter unha morea. 
E agora tamén conta convosco. E nós con ela! Que marabilla 
vai ser ler e descubrir máis cousas da nosa Luísa a través 
da súa obra mentres eu acompaño os seus versos coa miña 
voz de violín! Agora só me falta cumprir un soño: conducir 
un tren turístico cos seus libros. Vagóns que recendan a tinta 
e papel cheo de poesía, de historias, de teatro, de ensaios, 
de traducións… Un tren que demostre que Luísa Villalta 
foi unha autora completa, que dominaba distintos xéneros. 

—Primeiro terás que sacar o carné de maquinista! —lembroulle 
Inglesa con rexouba.

—Non, primeiro xoguemos ao tren para cambiar de páxina. 
Enganchádevos tras de min e iniciemos a marcha co título 
dunha narración da nosa amiga:

Pásman-se os - espec-tadores - cando - pasa o - tren 
Pásman-se os - espec-tadores - cando - pasa o - tren
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